第五十九章
国共逐鹿东北，决战在即。各路媒体争往东北，采写战争新闻。余楚声请缨北往，临行将家事托付阿岫。民国三十七年春，共军强攻长春。郑洞国据城死守，以挫其锋。共军攻而不拔，遂以大军将长春围得水泄不通。如此内外断绝，仓庾空虚，百姓大饿，饥死墙壁间者，十余万众。楚声闻之，遂急往长春。
各报记者堵在共军第一兵团司令部门前，请求共军放记者入城采访。共军将领唐天际道：“为诸位记者安全计，切勿入城，否则所遇一切凶险，本军一律不负责任。”楚声道：“贵军围城，凡四月有余。此策乃是死困长春，使城内人坐食积谷，粮尽必乱。贵军以此挫伤国军意志，达不战而降之目的。然民众岂能与军队争食，遭难者尽是百姓。”唐天际道：“我军本着人道主义，难民已进入警戒线内及警戒线外附近之地区，或我军攻占之地区，对于饥饿死亡很严重者，放出或予以就地救济，此为其一；将真正的难民予以组织，告以放行之时间地点，并予以证明，每一期预计放行之数目皆先期通告，以便准备救济，此为其二；在放出之难民中，工人与学生可以吸收者，经难民处理委员会转至适当地点收容。”《中央日报》记者诘责道：“唐将军所言不实：贵军设立哨卡，禁止市民通行，第一线上五十米设一哨兵，并有铁丝网壕沟，严密结合部，消灭间隙，不让难民出来。现饥饿情况日益严重，路有腐尸，道遗白骨。饥民皆铤而走险，乘夜或与白昼大批蜂拥而出。而贵军则武力驱赶，使难民群集于两军警戒线之中间地带，由此饿毙者甚多，仅城东八里堡一带，死亡即约两千。请问唐将军，贵军人道主义何在？”众记者闻言，一阵骚动。唐天际面带怒容，甩袖离去。
余楚声大叫道：“唐将军，我是《大公报》记者，林彪将军特批我到此采访。”唐天际闻言，遂令卫兵单独带楚声入内。楚声坐定，道：“本人并未见着林彪将军，但将军可致电林彪将军，只言昌儒之妻楚声在此。”唐天际改容敬道：“原来是嫂夫人，我乃昌儒同窗，黄埔之时，与昌儒一同睡大通铺。”即令卫兵上茶及果品。唐天际道：“自黄埔一别，一者山重水远，二者阵营不同，与昌儒再未谋面。前年昌儒与我军争战，曾送蛇酒与林彪将军。林将军竟坦然饮之，闻者皆惊佩，可见林将军与昌儒乃心腹之交。”楚声询起围城之事。唐天际敛容道：“此乃公事，我不便深谈。”楚声又请求入城采访。唐天际道：“此事我不敢做主，须请示林将军后方可放行。”言罢即致电林彪。林彪特嘱萧华、唐天际：余楚声在共军占区，务必保证其人身安全，不得放其入城区。
余楚声无计可施，只得随卫兵至封锁线察看。忽见近千难民从城中涌出，凄凄惶惶奔至岗哨前。哨兵喝令众人不得上前，否则格杀勿论。众难民纷纷跪下，哀求道：“我等在城中，实在活不下去，求八路老爷放我等出城，由得我等自生自灭。”哨兵见其状可怜，亦跪地哭道：“我知乡亲可怜，然若我放你等离城，我亦将受到严惩。”众皆哭道：“八路冷血，见死不救！”众难民绝望而乱，或有将婴儿小孩丢了就跑的；更有甚者，持绳嘶叫，在岗哨前上吊自尽。楚声诘问道：“救人一命胜造七级浮屠，为何非得困死百姓不可？”哨兵道：“郑洞国坚垒不降，自致残困。不困百姓在城中，蒋匪不会心痛。”楚声喝道：“依你之意，百姓是国军的，不是共军的？贵军所谓‘兵不血刃’之战策，把手无寸铁之老百姓推至第一线，实在是狼戾贼忍、胜之不武！”随身卫兵见哨兵失言，抬手一掌。阵势难以遏制，众难民冲卡而过。远处哨兵射击，击倒数十人。余众惊叫，俱转头奔回城中。余楚声见势，混在难民群中冲入城区。
楚声既入城区，路径不熟，撞进一间学校。这学校人走屋空，火熄烟灭。忽见一老者在池边咽食草根。楚声上前探问道：“似你这般境况的，长春有多少？”老者道：“百姓皆如此：凡城中建筑，一切木质结构部分，大到房架，小到交通标志牌，乃至沥青路面，或用于修筑工事，或充作燃料，而一切可食之物，如树皮、树叶之类，尽被送入口中，以维系生存。”楚声叹道：“如何出现这般境况？”老者道：“共党席卷东北，虐流百姓，所过财物皆尽。初春，富人逃入城，中产者随后逃入，大车、爬犁络绎不绝。长春忽如闷罐，住房紧张，煤柴乏绝。此间稻草最贵，一斤稻草换几斤大豆，用以喂马。初始粮食尚不紧张，大豆满仓，无柴可烧，皆用大豆烧火做饭。我家亦是，锅上锅下尽是粮食。然至盛夏，黄豆难以消化，胃受不了。难民皆杀马，烤马肉吃。难民与手艺人无有储粮，最先饿死。洪熙街与二道河死人最多，暴骨荒郊，简直十室九空。初始尚有棺材，而后是大柜、炕席。捱至今日，死者相枕，市民习以为常。街头巷尾，凡坐在墙边者，或奄奄待毙，或已死多时。其余炕上、地下、门口，时有饿死者，白花花剩副骨架，有的正烂着，刚死者还象个好人。在盛夏，满街是绿头蝇、蛆；恶臭弥漫，听城外人言，一刮风，十里外都熏得头痛。”
余楚声求见东北剿总副司令郑洞国。郑洞国闻是楚声，急出门相迎。郑洞国道：“贤弟媳为何冒险入城？”楚声说明来意，道：“沿途所见，百姓死亡，暴骸街市，惨不忍睹。现将军困守孤城，坐待夷灭，不若突围出城。”郑洞国道：“我军长期饥饿，体力虚弱，锐气大衰；众将皆无突围信心，故突围之议几次搁浅。”楚声道：“国家衰颓，军无战意，东北势在不保。如此相持，军民皆大伤。长春坚守旷日，饿死者十数万，为生存计，将军沉毅断识，何不顺应时势，降于共军？”郑洞国大怒，道：“我以残弱之势，力保孤城不倾，皆为军人气节。弟媳何不劝昌儒降于共匪？”楚声哭责道：“面对满城百姓之生死，将军之气节又值几何？”郑洞国头倚桌边，垂泪不语。
楚声欲往街头采访民情。郑洞国遂令随身警卫陪同前往。楚声至南关永安桥头，忽见一妇女坐在米铺前，遂上前询道：“如今尚有米卖么？”那妇女道：“粒米皆无，但守空屋而已。我若不守在此，天渐寒，只怕饥民拆去门框牌匾。”楚声道：“邻近境况如何？”那妇女道：“每日皆有饿毙者。死在家中者，无从知晓；街边死者，举目皆是。昨日我刚到桥头，身后咕呼一声，一个老头倒在身旁。政府有收尸队，一路捡，往车上扔，说‘喂狗’。——那是戏言。民居之中，无家不死人。同院一家，五口剩一口；西边一家，亦是五口剩一口；前院有一木匠，七口人剩个老伴；胡同尾一家六口，剩个媳妇；后边一家‘老毯儿’，六口横尸在床。八月初旬，我路过一哨卡，饥渴难忍。忽见一家门窗皆开着，进去一看，十多口人尽死亡，炕上地下，横躺竖卧。女的搂着孩子，如熟睡未醒。墙上一只挂钟，还‘嘀嘀嗒嗒’走着。又一日，我出哨卡前，忽见路边一死人，两大腿皆已剔光。曾听说有吃人肉的，那肉是刀剔的，不是狗啃的。——那时早见不到狗了。”
忽一路人插嘴道：“饥馑岁月，人相啖食。我曾听说西城有一家店铺在卖熟肉，市民闻讯皆蜂拥去抢购。人言那家店铺所卖者是人肉，当局即派人查实，将无良老板就地正法。”妇女道：“听闻共党那边亦有好人，传闻有个共军连长，不忍心看着老百姓被活活饿死，自杀谢罪。”警卫员在旁叹息道：“共军利用人海战术，将长春围得水泄不通，不放一个人出城。其意是为迫使城中百姓与守军争食，造成长春粮尽而降。现长春四周匪军前线野地里，从六月末至今，四个月中，前后堆积男女老少尸骨不下十五万具。长春变成不折不扣的死城，饿殍之城，白骨之城。”楚声听罢，无限悲怆，叹道：“比起草民百姓之命运，人世间之一切苦难皆黯然失色。”
忽传共军打破锦州，城区被大炮击成瓦砾，残肢断臂，满城皆是。长春市民皆寒心，道：“我等苟延残喘，只为保住性命，若是共军大炮轰击长春，城中百姓皆无全尸！”于是百姓尽皆惶恐，只带包裹，不顾一切冲卡出城。楚声知军势险恶，为保性命，亦随百姓出城。共军因拔锦州，军势大盛，遂欲强取长春。凡过卡者，只要不带武器，尽悉放行。长春城外，四野茫茫。众无所依，只望南逃，沿途哭声相闻。（未完待续）